Pantaskah Aku Memanggilmu Ibu
Pantaskah aku memanggilmu dengan sebutan ibu setelah semua yang kulakukan? Aku membalas mulut yang tak pernah berhenti mendoakanku, dengan mulut yang terlalu sering mengucapkan kebohongan. Aku membalas tangan yang senantiasa membelai dan merawat ku, dengan tangan terlampau sering mengutamakan kepentingan pribadi di atas kepentingan mu. Aku membalas nyawa yang cuma dipakai untuk mengejar impianku saja. Ingatkah Ibu semasa aku masih SD? Waktu itu aku sakit demam dan ibu jadi orang pertama yang merawatku. Aku kemana saat Ibu demam? Ibu menggigil sendirian dan aku sibuk bermain kelereng bersama teman-teman. Ingatkah Ibu saat aku SMP? Waktu itu ibu menginginkan kuliah di salah satu pondok pesantren, namun Ibu lebih memenuhi keinginanku kendati diam-diam membunuh keinginan Ibu sendiri. Ingatkah Ibu semasa aku SMK? Waktu itu Ibu pergi merantau demi membiayai aku sekolah dan mondok di salah satu pesantren Ingatkah Ibu semasa aku kembali merantau lagi? Ibu memandang langk...